

女性导演视域下的东亚海岛移民和澳门末路黑道

张亦楠

简介

张亦楠，文学博士，电影研究者、独立导演、小说家。研究与创作涉及东亚电影、媒介与游戏研究、创意写作等领域。导演纪录片《说废话的人》，出版哲学随笔《不光彩的人类》、科幻长篇《没什么事我先挂了》等。其电影作品曾入选中国独立影像展、FIRST青年电影展、中国新人电影节及法国昂热电影节等。

女性导演视域下的东亚海岛移民和澳门末路黑道

张亦楠

引言：

2021年，正值新冠疫情肆虐全球，为了防止病毒传播，电影院关闭或限制，经济下行，社交隔离，人们对健康和安全的担忧成为社会主流话题。《马达莲娜》¹ 作为一部讲述澳门移民故事的电影此时在香港上映，结局注定是有些悲壮的，据港媒称上映一周票房只有60万港币。²

这一年我正在澳门，亲临了整座城市陷入半停滞的景象。作为一个旅游城市，由于几乎没有游客，赌场门可罗雀，豪华酒店价格低至冰点，澳门特别行政区政府网站澳门统计暨普查局显示，2021年有营运的酒店业场所行业收入较疫情前的2019年下跌49.5%，酒店业全年共亏损34.3亿元。³

出租车司机中华（化名）曾经是一名地道的澳门黑道人士，他带我来到因帮派火并而屡上新闻的新世纪酒店，并指给我看酒店外墙上留下的枪战痕迹——即1997年7月30日，娱乐场门外发生的枪击事件，枪手手持自动步枪扫射，轰动澳门各界。如今已经很难从这位司机身上看出当年端枪扫射的威风了。

曾经不可一世的“14K”现早已淡出人们的视野，那个门庭若市的新世纪酒店也因产权纠纷而停业多年，从与葡京争锋到更名为北京王府大饭店，这背后的故事并不像香港黑帮那样由于港片的盛行而脍炙人口，但那个年代的澳门绝对也是风起云涌的一方天地，这边的黑帮与香港、东南亚黑帮有着千丝万缕的联系，命运也同香港一样在回归中国后由于治安管理的加强而逐渐消亡。

通过对澳门移民现象的观察，我们不仅看到了后殖民主义时期个体在社会转型中必然经历的生死挣扎，同时体会到岛屿和大陆之间千丝万缕的地缘纠葛。还有一直被忽视的是，女性在澳门黑道上的崛起，这一极端罕见的性别反叛现象。向世界展示这段历史和女性史，分析这些女性在极端环境中的生存策略与智慧，对当下社会问题研究具有重要价值。

一、《马达莲娜》现象产生的社会环境

¹ "Ma Daat Lin Na." *IMDb*, (Hong Kong: 28 Oct. 2021).

² 《馬達·蓮娜》公映一週票房只有唔夠60萬[N]. 港唔斷戲, 2021-11-04.

³ 2021年酒店业调查结果[N]. 澳门统计暨普查局, 2022-10-28.

澳门，最早被称为香山澳，“香山，水国也。”⁴它是古伶仃洋的一个海岛。16世纪30年代开始成为贸易港口，50年代葡萄牙人开始定居，19世纪正式成为殖民地。进入20世纪，中葡两国都经历了重大的变革，澳门主权逐步、有序地实现了和平移交。

作为东亚重要的贸易港口，大量的商人、赌徒和冒险家涌上岛屿，为这里的生活带来了无穷的变数。贩卖人口、毒品、色情、走私、赌博业成为当地经济的重要支柱，必然伴随着黑道势力的渗透。回归后随着新时代秩序的重建，澳门黑道逐渐走向末路。但这座曾经只有400人的小岛，如今已经跃升为全世界人口密度最高、经济最繁荣、国际交往最密切的地区之一，它折射出现象不是孤立问题，它转型中的阵痛必然影响着世界命运。

对很多不能亲身前往澳门的人来说，电影肯定是感受这座城市最直观的形式之一。

《马达莲娜》所展现的故事背景正是21世纪初澳门黑道已步入末路的时代，义气与血气被金钱至上主义所取代，新移民来到这里的目的就是榨取价值然后离开。

女主角莲娜正是这样一位新移民代表，她身微命贱，敢言敢为，不加掩饰自己对金钱的强烈欲望，同时又有自己的底线。这样一位“狠人”放在十年前兴许真能闯出一番天地，可惜现在的澳门已经不是乱世出英雄的时代了，她的奋斗只能像万千蝼蚁一样物力维艰。

十年前正是男主角马达来到澳门的时代，他作为旧一代移民的代表，却是一个低物欲、重感情的“异类”，他象征着这座城市日薄西山的那一面。莲娜的闯入对马达来讲就像枯木逢春，这个漂亮女孩的活力令他重燃起久违的希望，他用自己老派的实在给她支持和包容，就如同澳门这座不再新兴的城市仍然在用自己的力量接待着一波又一波投机者。

导演陈雅莉生于1988年，毕业于中国人民大学新闻学院广播电视传播专业，是澳门优秀的青年导演、编剧，执导过《爱情沙漏》、《那一年，我17》、《十年刃记》等多部剧情片和纪录片，最新作品《马达莲娜》被香港亚洲电影节选为2021年开幕电影。

这部《马达莲娜》的主创团队是由香港和澳门两地的从业者共同组建的，男女主演和美术指导都来自香港，相近的文化使影片对澳门本土气息的把控非常准确。在外人的印象中，澳门是一座金碧辉煌的城市，但导演却用镜头捕捉到了澳门不为人知的一面。与旅游书中常见的澳门截然不同，一个个熟悉又陌生的场景在影片中散发着强烈的生活气息。

在接受采访时，陈雅莉表示，当上母亲后，工作与家庭总是难以平衡。疫情最严重的时候，女儿才1岁多，但她为了工作，必须独自到香港两三个月。“当有工作时，我会全情投入，不用工作时，则全力陪伴女儿。我希望女儿明白到生活有100种可能性，要先成为自己，再成为别人的太太和妈妈。我希望能为女儿作榜样。”话语中的底蕴，是因为陈雅莉自己的妈妈，就是一个努力生活的人，让她看到女性可以活得有底气，能做到想做的事。陈雅莉亦希望女儿也是如此，长大后能实现自己的梦想。

⁴ 黄佐《香山县志（嘉靖）卷一风土志：潮汐》[M]，1548年，共132页，第30页。

作为导演的陈雅莉认为影像创作者有义务记录城市的变迁。“电影里面也是澳门，只是我们选择不同的澳门给观众看，视乎创作者以怎样的视点呈现给观众。”她说道。⁵

新闻专业出身的陈雅莉对社会问题具有高度的敏感性，虽然电影以爱情故事为主线，但它也通过隐喻和象征，探讨了许多当今社会面临的重要议题，以及历史遗留问题。比如移民、经济不平等、身份政治冲突、权利与压迫的多重维度等等。

具体在影片里的表现比如，男主角马达的职业设定为出租车司机，就与日本末路黑道电影《美好的世界》⁶有异曲同工之妙。《美好的世界》改编自小说《身分帐》⁷，作者佐木出生于韩国，以对真实罪犯进行非常私密的采访的独特风格而闻名。2020年日本女导演西川美和将电影执导上映。影片讲述了一名前日本黑道分子因杀人罪被判入狱，在服刑13年后获释重返社会的故事，然而当他被弹射到这个美好的新世界，根深蒂固的黑帮思维以及对有序社会体系语法的缺失，使他的生活反而越发变得格格不入。这位以真实人物为原型的主人公有生之年最后的岁月就在为成为一名出租车司机而努力。在澳门，也有不计其数的前黑帮成员，像中华一样为了在新社会生存下去，将自己改造成了司机。

再比如女主角莲娜，她作为新移民，背后牵连的东北黑社会也不是空穴来风。早在2012年新世纪酒店发生暴力事件，被打断双脚的“街市伟”就在高达一亿元的悬赏中提及，六名凶徒均来自东北，每人收了五万元行凶费，事前并不清楚澳门地区的势力与纷争，事后已逃回内地躲避。⁸

虽然陈雅莉没有直接引用这些事例，但她在设计人物和背景的时候，显然参考了这些重要的新闻和社会议题。她的专业性，和敏锐的捕捉力，都为这部电影增加了底蕴，使其不仅仅是一个女性主义的爱情故事，更是一个深刻探讨当今社会政治、移民、经济和文化冲突等多重问题的后殖民主义作品。

二、澳门黑道的历史变迁

澳门作为一个中西文化交融的城市，其黑道势力的形成和发展有其独特的历史背景和原因，历史悠久且复杂，涉及到政治不稳定和权力真空、社会不公与阶级分化、法制薄弱和社会解体等多个因素。

澳门黑道的起源可追溯到1535年澳门开埠至1840年鸦片战争前夕。作为沟通东西海上贸易的强大枢纽，除了正常贸易外，澳门还进行大规模的人口贸易。据估计，鸦片战争前的300年，葡萄牙在澳门贩运出口的华人至少在30万以上。为了保证人口贸易，葡萄牙

⁵ 陈雅莉电影路上二三事[N]. 澳门特别行政区政府新闻局，澳门杂志152期，2024。

⁶ Miwa Nishikawa, “Subarashiki sekai”, IMDb, (Canada: 10 Sep 2020).

⁷ Ryûzô Saki, Mibuncho, (Japan: Kôdansha, 1990).

⁸ 濠江风云人物——“街市伟”[N]. 搜狐. 2021-04-29。

人在澳门设立了收买、囚禁和转运苦力的场所，后来发展为臭名昭著的“猪仔馆”。大批流氓、打手、匪徒被雇佣，散布在珠江三角洲，以及江、浙、闽、粤地带，甚至深入湖南、湖北等内陆地区，将乡民诱骗到澳门；或用讹诈、索欠等手段，强行绑架；甚至在澳门街道上直接抓人。这些人口贩子结帮成伙，形成的犯罪势力，实际上就是黑社会组织，虽然有关黑社会的详细记载19世纪才出现。可见，澳门黑社会的起源，是由于人口贩卖，而不是鸦片贸易引起的。⁹

鸦片战争以后，英国占领香港，宣布香港开埠。香港由于天然良港优势，迅速吞并了澳门正规的转口贸易，导致澳门更加依赖犯罪活动。

在19世纪和20世纪，澳门经历了多次社会动荡，包括鸦片战争、辛亥革命和中国内战等。这些动荡加剧了社会的不稳定性，更多贫困的居民不得不加入或依靠黑道组织，通过提供保护、解决纠纷和从事非法活动来维持生计。

远道而来的葡萄牙殖民政府破坏了本土的政治、社会结构，又没有建立完善的新秩序，这为黑社会势力的滋生提供了土壤。权威的削弱导致社会道德规范瓦解，加上统治者只顾通过建立特权阶层剥削资源，导致失业率高，经济机会有限，普通人难以通过合法手段谋生，更多人转而加入黑帮或依靠犯罪活动谋求生计，或快速积累财富。大量移民的涌入增加了种族和族群矛盾，殖民统治者利用这些矛盾以达到分而治之的效果，黑帮组织利用这种紧张局势作为其争夺控制权的工具。

黑社会是中国对有组织犯罪的统称，最早将中国黑社会记录为“三合会”的是英国传教士米怜(William Milne)。1821年，米怜到南中国及马六甲传教，撰写了关于华人秘密会社的文章，题为《中国秘密结社记录：三合会》¹⁰。此文1826年由Robert Morrison在皇家亚洲学会期刊(Journal of the Royal Asiatic Society)内发表，收录于大不列颠及爱尔兰皇家亚洲学会(Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland)，是英语世界最早发表的对三合会的研究文章。皇家亚洲学会香港分会的始创人之一，正是第二任港督戴维斯(John Francis Davis)。米怜将三合会翻译为“Triad”，并指三合是“天、地、人”三结合。

中国秘密结社始于北胡侵入之后，刘备、关羽、张飞结义桃园，约为兄弟，誓言“虽非以同年月日生，愿以同年月日死”，为后世秘密结社之模式。康熙十三年，三合会成立，仅袭宗教仪式而不再依托于宗教，“其目的始纯然政治思想，而为完全之秘密结社矣”¹¹。三合会主要由反清复明的志士组成，为避官府追捕而有甚多别称，是“洪门”、“天地会”的变名或分支。有中华人民共和国国父之称的孙中山依靠秘密结社的力量，于“纪元

⁹ 何秉松《中国有组织犯罪研究第二卷：台港澳黑社会犯罪研究》[M]。中国：群众出版社，2009年，共1298页，第498页。

¹⁰ Dr. Milne, “Some Account of a Secret Association in China, Entitled the Triad Society on JSTOR.” *Transactions of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland*, Vol. 1, No. 2 (1826), 240-250.

¹¹ (日)平山周《中国秘密社会史》[M]。中国：商务印书馆，1912年，共198页，第14页，ISBN：978-7-100-07505-3。

前二十年（壬辰）创立兴中会于澳门”¹²，以“驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权”为宗旨发动革命。

随着清朝灭亡和中国内战的爆发，许多三合会成员逃往香港和澳门。三合会不再有反清复明的事业，因此重新调整了它们的目标。有些三合会变得（事实上已经）完全致力于犯罪活动。

在澳门，三合会逐渐渗透进赌博、毒品交易和人口贩卖等非法活动。这些活动为他们带来了巨大的财富和权力，并使他们在当地社会中掌握了重要的影响力。

20世纪，澳门的黑道势力迅速扩张，特别是在第二次世界大战后。战后的澳门经济萧条，社会治安混乱，黑道组织趁机扩展其势力范围。这个时期，澳门的黑道势力开始与香港、东南亚的华人黑道组织建立联合帮派，进行更大规模的非法活动。

随着时间的推移，这些帮派逐渐形成了更为复杂和有组织的犯罪网络。比如1950年由于朝鲜战争的爆发，联合国决议对中国大陆实行禁运，香港商人霍英东就不仅承担了在港澳和中国大陆间走私军用物资的主要任务，还组织了精密的侦察队伍，监控港英当局缉私艇的动向，亦因此受到了北京政府的信任，后来荣任中国人民政治协商会议全国政协副主席，被誉为“红顶巨贾”。¹³

20世纪60年代初，澳门政府订立了《承投博彩娱乐章程》和《承投山铺票条例》，并于1961年7月6日在《政府公报》刊登开投通告，准许澳门赌博业作为一种“特殊娱乐”经营。从此，澳门以“博彩”一词取代“赌博”，这是澳门黑道历史上的一个重要转折点。8月，印尼华侨郑君豹与澳葡当局签订赛狗专营合约。9月，澳门跑狗有限公司在香港注册成立，并得到澳葡当局应允。10月，以港资为背景的霍英东、何鸿燊、叶汉、叶德利等人合组的澳门旅游娱乐有限公司击败泰兴娱乐总公司、以承诺年饷316.7万元及承担繁荣澳门的条件，投得澳门赌场专营权。稍后，该财团连续投得白鸽票、山票和铺票专营权，博彩业从此走向公开化和合法化。¹⁴

公开合法的赌业为黑道提供了掩护，随着澳门成为亚洲赌业的中心，黑道组织通过控制赌场、从事高利贷和洗钱等活动，从中获得巨额利益，澳门的赌场遂成为黑道势力角逐的重要场所，甚至常常发生激烈的暴力冲突。

何鸿燊被称为“澳门赌王”，他在1962年获得澳门的赌业专营权。虽然他本人并不被认为是黑道成员，但他与澳门黑道组织保持着复杂的关系。何鸿燊的赌场雇佣了大量黑道

¹² 邹鲁《中国国民党史稿》[M]。中国：民智书局，1929年，共608页，第2页，ISBN：7805691797，9787805691794。

¹³ 李敏生《霍英东与抗美援朝战争》[M]。中国：解放军出版社，2011年，共218页，第3-4页，ISBN：7506561344，9787506561341。

¹⁴ 周金泉“产业政策对澳门博彩产业生命周期演化的影响”，《世界博彩与旅游研究：第一卷》，2020年，第一期，第32页。

分子作为保安，以维护赌场的秩序和利益。这种合作关系使得黑道组织在澳门的影响力进一步扩大。

20世纪70年代至90年代，澳门的黑道争斗达到高潮。各大黑道组织为了争夺地盘和利益，频繁发生暴力冲突。这些冲突不仅导致了大量的人员伤亡，还对澳门的社会治安造成了严重影响。澳门的黑道组织在这段时期不断进行重组和整合，逐渐形成了几个主要的势力：

1.十四K：全名洪门忠义会，是国际上最强大的三合会之一。起源于国民党与共产主义的斗争，蒋介石下令成立一个由天地会成员组成的联盟。1949年国民政府被迫迁往台湾后，国民党的特务机关对14K给予持续的支持，以进行“反共”行为。14K挟带政治经济支援及军兵便服而迅速崛起。名称“14K”指的是该组织最初总部的地址，广州西关宝华路14号（Kwangchow）。在澳门代表人物为“崩牙驹”尹国驹。

2.水房：又称和安乐，是一个香港老牌本土的黑社会组织。1934年土瓜湾安乐汽水厂员工为维护员工利益，遂成立和安乐，又名汽水房，简称水房。在澳门，由水房管理的赌场只会聘请同门兄弟，故江湖人士认为水房是财政最为稳健的社团之一。代表人物为“水房赖”赖东生。

3.和胜和：前身是胜和同乡会，现在东莞市南城区胜和村同乡会。1973年和胜和在澳门新新旅馆举行传统仪式，全体人员被捕，当时警方公布和胜和会员人数已经超越20万人，遍布港澳。来澳门争锋的代表人物为“上海仔”郭永鸿。

4.其他小团体和个人势力：除了上述较大的组织外，还有一些小规模的黑道团体和个人势力，在澳门的地下社会中活跃。他们通常是地方性的，或与大型组织有合作关系的。如“大圈”及“勝義”，两个组织与“十四K”和“水房”达成协议，于1995年成立了“Associação Macau Quatro Pacificos”或称“四联”。

这些黑道组织在20世纪70年代至90年代期间，通过争斗和合作，共同影响了澳门的社会、经济和治安局势。他们在赌博、贩毒和其他非法活动中争夺利益，对澳门的发展和形象产生了深远的影响。2007年10月30日，助理检察长王伟华在澳门大学举行的“第一届法律与社会学研讨会”上的发言称，1997年人口只有40万的澳门，一年内由治安警处理的6746宗刑事案件中，有约1300宗是杀人、恐吓、禁锢、持武器伤人等恶性罪案。¹⁵正如《亞博匯》2012年8月的封面故事《犯罪現場：暴力歷史的陰影》所讲述的那般，回归前的澳门是一个被黑社会暴力笼罩的城市，黑社会组织发起公开挑战，他们被何鸿燊旗下澳门旅游娱乐股份有限公司（澳娱）的高端投注区那些等待赢家的财富所吸引，而澳娱当时垄断了整个澳门的博彩市场。报道称，1996年发生21宗与帮派有关的凶杀案，1997年又发生了20宗。及至1999年，即澳门回归那年，澳门的凶杀案数量已增至42宗。¹⁶

¹⁵ 罪案明顯下降，治安迅速好轉[N]．澳门时报，2020-03-08。

¹⁶ 十年之前 犯罪現場[N]．亞博匯．2022-07-28。

时任澳门司法警察司司长的白德安认为，这主要与香港1997年的主权移交有关，因为有关方面希望在过渡期内保持社会平稳，为了在主权移交后中方的政策能取得成功。香港的有势力犯罪组织害怕有关方面加强打击及遏止香港的有组织犯罪，于是移师澳门，在赌场寻找活动空间。为了预防香港犯罪集团在澳门争利，一九九五年澳门成立了“Associação Macau Quatro Pacificos”或称“四联”。成立的目的是促进汇聚各集团的利益，以便创立一个超级的财政及行动架构，这样不仅能抵抗香港黑社会组织的威胁，同时又能保证澳门在回归后具有主导地位。一些研究严重有组织犯罪的专家毫不犹豫地说，与俄罗斯或其他犯罪组织比较，中国黑社会组织的作战现象更富综合性，这是由于他们无论对内对外在各方面皆严加控制，令成员以至其家庭几乎永远无法与帮会脱离关系。一些黑社会领袖，尤其是“十四K”，还会利用传媒向外界公布他们在澳门黑社会中的地位，透过其庞大的网络发挥影响力，几乎完全控制了所有与犯罪有关的行动，这在黑社会中是前所未有的。¹⁷

面对澳门黑社会势力日益坐大，中国领导人高度关注，再三敦促澳葡当局加强打击黑帮犯罪活动。1997年7月24日，澳门立法会以大比数通过《有组织犯罪法》（俗称反黑法），规定了包括黑社会定义、社会犯罪，以保护为名的勒索，国际性贩卖人口，操纵卖淫，不法资产或物品的转移或掩饰等等。1999年11月23日，即在澳门回归之前不到30天，澳门法院宣判黑社会组织首领尹国驹（绰号崩牙驹）被控几项犯罪罪名成立，入狱15年，其余从犯各判有期徒刑；在此之前一天，毗连澳门的珠海法庭，已对澳门跨境作案的黑帮头目叶成坚（译号奸人坚）判处死刑并立即枪决。

虽然在中国的媒体上，只有澳门回归后变得安定繁荣这方面的报道，但是根据澳门统计暨普查局的数据显示，澳门地区的年罪案数从1999年的9269起，发展到2023年已达到13487起。¹⁸

1999年12月20日，澳门回归中国，成为中国的特别行政区。尽管传统的黑道活动受到了打击，但新型犯罪形式在21世纪逐渐出现。例如，随着互联网和科技的发展，网络犯罪、金融诈骗、加密货币等新型犯罪形式开始在澳门出现。

2012年12月1日，尹国驹正式出狱。2018年5月20日，尹国驹于柬埔寨金边主持洪门大会2018，宣布成立世界洪门历史文化协会总部，以洪门的名义发行加密货币“洪币”，发行总量为10亿枚。在一站式加密货币平台CoinCarp上，显示洪币的介绍为：世界洪门是历史文化協會、旨在發揚洪門歷史文化，傳承洪門忠義精神，團結世界各地華人力量，愛國愛民，為國家民族發展建設和促進海峽兩岸和平統一竭力貢獻力量。在洪門所開展的線上博彩業務中，賬戶體系將採用區塊鏈技術，洪幣將作為線上籌碼使用。洪幣在洪門旗下的博彩電競、酒店、商店、學校、醫療、旅游等產業中都可使用，而在這些與洪門相關的產業中，用洪幣享受洪門企業提供的服務即有折扣優惠，這讓洪幣具備更強的流通性。此

¹⁷ 白德安“澳門黑社會犯罪及其對策”[N]．中國政法大學的有組織犯罪研討會，1999-06-12。

¹⁸ 移民统计及罪案统计[N]．澳门统计暨普查局，2024-08-08。

外,洪幣通過滿足全球用戶在數字資產領域投融资、支付、兌換等方面的需求,可以更好地弘揚洪歷史文化,并推動中國區塊鏈技術在國際貿易、國際清算、國際融資等各種場景中的應用落地。在此過程中,不僅可以提升洪幣在全球範圍內的流通性,也可以更好地實現數字資產投資與消費的多元化、均衡化。

然而据德国之声中文网 (DW) 报道,世界洪门历史文化协会与马来西亚和柬埔寨的精英人士合作,把有关行动定位成中国的“一带一路”(BRI)以及中共的其他重大倡议,以用来掩盖非法犯罪活动。¹⁹

缅甸超大型诈骗园区KK园区的诈骗网络最终指向了尹国驹。KK园区所在的地区是中国“一带一路”的投资目标区域。中国政府曾在报告中赞扬了KK园区附近的发展项目,将其视为“一带一路”雄心的一部分,但后来因该园区被指控存在大量诈欺行为而与其撇清关系。KK园区没有在中国的官方宣传中被提及,也没有像该地区的其他开发项目一样举行奠基仪式。该园区是专为诈骗而建,这个网络持续从东南亚扩展到非洲、欧洲和北美。

美国和平研究所缅甸计画主任塔尔 (Jason Tower) 对DW表示:“尹国驹经常将一句话挂在嘴边:他说他以前为贩毒集团拼命,现在为中国共产党拼命。”

“我们确实看到,这些犯罪网络越来越强大,越来越具影响力,越来越深入世界各国。”

“执法部门的努力只触及到冰山的一角。”²⁰

三、澳门黑道女性在极端环境中的生存策略

东亚传统文化里性别角色的划分极为严苛,女性被规训于家庭内部,很难在正史中占有一席之地。然而,在澳门黑道史上,女性却能够脱颖而出,颠覆这种性别的规定性,与男性分庭抗礼。这一现象不仅挑战了传统的性别角色分配,也展示了女性在极端环境中的生存智慧和策略。这些女性在澳门黑道史上的崛起,不仅仅是个人能力的体现,更是对传统性别角色的一次有力反叛。

著名如传奇女海盗“郑一嫂”,又名“郑寡妇”(原名石阳,乳名石香姑),是世界上任何一本海盗书都不可能漏掉的人物。她从妓女到诰命夫人²¹跌宕的一生,用其令人闻风丧胆的“恶名”书写了女性主体性崛起的经典范例。她建立起一套并非简单复制男权社会的统治方式,有她自己的管理系统,并且完全独立于中央政府和地方精英阶层,不仅能够统领上百艘船、十万人的帮会,在与父权结构严明的清朝政府谈判中还能游刃有余。

¹⁹ 靠“一带一路”掩盖犯罪,中国黑帮遭美国制裁[N]. 德国之声, 2020-12-10.

²⁰ KK园区: 中国黑帮的残酷诈骗工厂[N]. 德国之声, 2024-01-30.

²¹ Imperial Mandate Mrs. (Gao Ming Fu Ren) in ancient China was an honorific conferred by the emperor to the wives or mothers of high-ranking officials, symbolizing a mark of honor.

在史书上只有寥寥几笔的石阳，实际上已建立了一套平行于世界主流文明的地下文化。通过对其生平的深入探讨，我们本可以看到，女性在追求自我实现和社会认可的过程中，如何通过智慧、勇气和策略，打破性别规定。但现实中我们看到的却是，她的第一任丈夫郑一被认为是郑成功的后人，第二任丈夫张保至今仍保存着以他名字命名的旅游景点，他们都留有大量的传说和记载，唯独这位女海盗王不受到历史学者的兴趣，连实名都鲜为人知，更多被记载为夫姓附属的“郑一嫂”、“郑寡妇”出现。张保死后，林则徐立刻向道光皇帝上奏，以其是再婚女为由：“张石氏²²系再嫁请封，尤为冒混”，要求先废除她诰命夫人的身份，再剥夺她的财产继承权以及她儿子担任总兵官职的资格：“自应夺其诰轴，送部察收，再，查张保之子张玉麟，曾荫千总，有被控聚赌之案……”。²³

受到官府排挤的石阳晚年一直居住在澳门，她虽然不再叱咤海上，但她把海盗钟爱的赌博文化带到了陆地，据说这是澳门赌业兴旺的源头。²⁴

如此传奇的石阳留给我们的不该只是历史上的惊鸿一瞥，而是如何理解200多年前，她这样一个没有社会地位的“性工作者”，不但坐稳红旗帮帮主的宝座，而且把这业务做得风生水起，究竟有什么特别的能力？这种反思不仅对当时社会具有研究价值，也为当代性别研究提供了丰富的哲学资源和启示意义。

余宝珠1924年出生于广州中山，是和胜和坐馆之一“上海仔”郭永鸿的干妈，所以也被称为江湖人物，据说郭永鸿得罪杨受成后就是求余宝珠出面和解的。她与丈夫林百欣在澳门相识并结婚，那时还没有取消一夫多妻制度，余宝珠便成为了林家的二房姨太太。婚后，余宝珠在商场站稳了脚跟，将林家事业越做越大，所有人都知道林家离不开余宝珠。2005年林百欣去世，虽然前有正房，后有三房四房，但余宝珠凭借自己精明的头脑和商业手段，拿下林家所有财产。

司徒玉莲出生于1947年，是澳门赌业最重要的人物之一，江湖人称“大家姐”，著名洪兴十三妹的原型。18岁便开设赌场、嫁入豪门，很快又离婚，带着三个孩子重出江湖。八十年代初涉足菲律宾赌业，因为经营得力引起澳门博彩的注意，获得了赌王何鸿燊的重用。该时期又与“街市伟”吴文新合作，涉足澳门赌场和房地产，创办赌厅“钻石厅”，开创赌厅及叠码制度。九十年代初开始在中国大陆投资，曾因在白洋淀“非法开赌”而被判入狱。虽然一生都与帮会打交道，但从不属于任何一个帮会，近年被邀请担任世界洪门组织

²² "Zhang" refers to Zhang Bao's surname, "Shi" refers to Shi Yang's surname. In ancient China, after marriage, women would lose their personal names and retain only their husband's surname (preceding) and their inherited paternal surname (following).

²³ 林则徐《林则徐全集》[M]·第三册“追夺张保继室石氏诰封折”，中国：海峡文艺出版社，2002年，共5185页，第1507-1508页

²⁴ 王文达《澳门掌故》[M]·“澳门沙梨头村中有张保仔大屋”，中国：澳门教育出版社，1999年，共331页，第155页。

的创始人。2020年出版自传《司徒玉莲的红尘误-悟红尘》²⁵，以口述的方式讲述了自己“在红尘中起伏不定”的一生。在世人眼中，她以聪明才智和强硬手段著称，在黑道控制的赌博业中崛起，最终成为重要的领导者。她的成功不仅在于她的手段，更在于她对时局的敏锐洞察力和决策能力。司徒玉莲的故事，展示了女性在男性主导的黑道世界中如何通过智慧和勇气取得一席之地，她的生存策略体现在她的决断力和组织能力上，这使她能够在充满竞争和危险的环境中保持优势。

陈美欢是澳门黑道史上的另一位突出女性，以其独特的魅力和机智的手段在黑道中迅速崛起。她以冷静的判断和果敢的行动著称，擅长策划和执行复杂的社会活动，善于利用情报和资源，巧妙地化解各种危机，攫取最大利益。她出生于1965年，美籍华人，人生经历资料甚少，因与“街市伟”吴文新恋爱并合作收购新世纪酒店成为话题人物。2012年二人反目，接着就发生了文章开头的那一幕：吴文新在自家酒店新世纪酒店就餐时，遭遇六名男子的突袭，双脚被打断。由于袭击者没有使用刀具，也没有显示出置人于死地的动机，这次袭击带有黑社会警告的典型标记。“這樣的襲擊可能是為了向他發出一個警告，也為了損壞他的名聲，”澳大利亚国立大学(Australian National University)的教授，同时也是犯罪学专家的罗德里克布罗德赫斯特(Roderic Broadhurst)在接受纽约时报采访时说道，“襲擊發生在他自己的酒店裡，這本身就是極有象徵意義的。”²⁶ 有传言陈美欢是背后主使，但没有证据。与此同时，陈美欢被指控多项经济问题，陷入了旷日持久的官司。根据澳门特别行政区政府印务局的公告，2021年3月10日，破产案第CV2-20-0001-CFI号，陈美欢处于破产状态，现下落不明。²⁷

总之，澳门黑道的历史复杂且多面。从16世纪起源，到20世纪蓬勃发展，再到21世纪转型，澳门的黑道活动经历了多次变革。尽管澳门回归后政府加大了对黑道活动的打击力度，但黑道活动的遗留问题和新型犯罪形式依然存在。

澳门黑道活动也对当地的文化也产生了深远影响。由于黑道组织长期控制一些娱乐和服务行业，澳门的社会风气受到了一定程度的染色。此外，黑道文化在一些文学作品、影视作品中的反映总让人津津乐道，影响了社会大众对澳门的印象和认知。

通过对澳门黑道历史的回顾和分析，我们可以更好地理解澳门这一独特城市的社会结构和文化特征。

澳门黑道史上的女性通过智慧、勇气和策略，在男性主导的环境中占据了重要地位。她们不仅突破了传统性别界限，还在非法经济活动、情报联络、反抗生存和家庭平衡等方面发挥了关键作用。通过对这些女性的研究，可以更全面地理解澳门黑道的运作机制和社会影响，以及女性在这一领域中的独特贡献和社会学、哲学价值。

²⁵ 司徒玉莲《司徒玉莲的红尘误-悟红尘》[M]. 天地图书有限公司. 2020年, 共227页。

²⁶ 澳門一賭場股東在自家賭場遭毆打[N]. 紐約時報中文網, 2012-06-28。

²⁷ 破产案第CV2-20-0001-CFI号[N]. 澳门特别行政区政府印务局, 2021-03-10。

这些澳门黑道女性可能未曾明确宣示女性主义立场，但她们的行动和成就无疑推动了性别平等的进程。她们的经历引发了对传统伦理观念的反思，挑战了性别角色的固有界限。通过对其生平的哲学探讨，我们可以看到，女性在追求自我实现和社会认可过程中，如何通过智慧、勇气和策略，打破性别歧视，实现人格平等与权力自由。

她们的经历不仅是个人传奇，更是对女性在权力结构中生存策略的深刻探讨。她们通过对传统性别角色的颠覆、权力结构的重塑，以及智慧与策略的运用，展示了在极端环境中女性主体性崛起的过程，揭示了女性的生存哲学，为我们理解性别、权力与主体性提供了重要的视角。

四、“濠江风云”未讲完的身份认同与全球化视角的探索

濠江是澳门最重要的一条河流，由于靠近海洋，受潮汐影响会发生海水倒灌的现象，形成独特的水资源系统。在澳门的历史和文化背景中，濠江也作为一种象征，见证了澳门从早期渔村到如今国际都市的变迁与发展。因此，在许多文学作品和影视作品中，濠江常被用来代表澳门，以增加浓厚的地方色彩和历史底蕴。

比如1998年上映的《濠江风云》²⁸，就是一部正面讲述澳门九十年代犯罪故事的黑帮题材电影。虽然该片在艺术水准上受到的评价褒贬不一，但值得一提的是，它是大名鼎鼎的黑帮大哥“崩牙驹”尹国驹自掏腰包，以自己为原型创作而成的，因此为影片增加了重磅级的真实感，历史价值极高。

透过《濠江风云》，我们不仅目睹了几大黑帮势力的斗争，更难能可贵的是，让我们通过黑帮老大的视角重新审视了澳门这座城市的社会文化。

影片一反常态的使用了大量特写，和快速剪辑，以当时人们对大银幕作品的审美很难理解，但放在今天，却与当下火爆的短视频有着异曲同工之妙。医学认为，短视频能够频繁激活大脑内的奖赏系统并引起多巴胺的分泌，这是一种兴奋性神经递质，会让人产生愉悦的体验，所以让人越刷越上瘾。首都医科大学宣武医院功能神经外科副主任医师倪端宇解释称，大脑中的这种愉悦回路是人类在漫长的进化过程中发展出来的，是对有利于生存的良性行为的奖励。²⁹这与黑道成员常年参与的赌博、凶杀、犯罪等激情行为有着高度一致的心理，而且这些刺激都具有快速、直观、碎片化的特点。这从进化角度解释了为什么犯罪屡禁不止：在早期人类生活中，成功的狩猎能够促进多巴胺分泌，从而鼓励个体重复这些行为以提高生存机会；在现代社会中，这种进化机制有时会被“劫持”，短视频、赌博、暴力等行为利用了大脑愉悦回路的工作机制，使得人们在追求这些行为时变得上瘾。尽管这些行为已经变得不再有利于生存，甚至可能有害，但它们仍然能够带来强烈的愉悦感，从而养成一种病态的行为模式。

²⁸ Wong, Ho-Wah. “Ho Kong Fung Wan.” *IMDb*, 6 May 1998.

²⁹ 如何正确对待短视频[N]. 光明日报, 2022-03-19。

《濠江风云》形虽散魂仍聚，表现出来的身份的模糊性也反映了现代社会中个体身份的复杂性和矛盾性。片中人物，尤其是黑帮成员和警察，常常在利益和义气之间挣扎，或在正义和法律的灰色地带中徘徊。由于真实人物深度参与的原因，每个角色都有充分的行为逻辑和行动特点，甚至具有超越时代认知的魅力。比如任达华饰演的“崩牙驹”本人，与郑则仕饰演的警察“石岐嘢”之间，“亦敌亦友”又“惺惺相惜”的状态，超越了一般剧作所能编排的感情。“石岐嘢”提出对回归中国的担忧，“崩牙驹”回答出那句著名的“不打不行，打到1999年也要打”，不可思议地把一个亡命之徒推向了高光。要知道，拍摄时是“崩牙驹”正如日中天的时候，但他在影片中表现出来的狂妄却是带有一丝悲剧色彩的，似乎他不仅预判到自己的结局，而且也自知这是一条无法回头的绝路。《新华澳报》的特载称，这部自传体电影，据信为警方顺藤摸瓜锁定尹国驹一些事情提供了帮助。昔日的黑帮岁月，正如《濠江风云》电影海报中所言“成也风云，败也风云，我做我的命运”。葡澳时代的澳门，已经翻篇，澳门已经换了人间。³⁰

《马达莲娜》则正好相反，它缓慢、完整、充满腔调，在当下用一种怀旧的手法回归了记忆中的澳门。但对片中人物的设计，《马达莲娜》却过于脸谱化，为了使每个人物具有代表性而牺牲了复杂性——用情绪暧昧过度造成的假复杂掩盖了人物性格的匮乏与真实动机的缺乏。可以说《马达莲娜》的人物是“剪报”式的，它用电影这种叙事手段在呈现一个社会问题。

《濠江风云》中的女性角色塑造，也与《马达莲娜》呈现出相反的两极特点。

《濠江风云》中对女性的刻画只有寥寥几笔，但极为果敢，这与媒体传说中的黑帮女性性格更为贴近。据说恶名昭著的叶成坚曾在舞厅遭遇暗杀，其女友在遭到扮演成酒鬼的歹徒恶意侮辱的情况下，第一反应竟是极度清醒的分析出局势，对手下马仔大喊“救你大佬”。

《马达莲娜》虽然有一大半的女性戏份，刻画也非常细腻，但角色表现却没有脱离刻板黑帮电影女性身上“小白莲”与“救风尘”的双重属性。莲娜是黑道大哥误入歧途的前女友，年轻貌美的单亲妈妈，一个传统的受害者。自始至终，莲娜都不是一个开疆扩土式的英雄人物，她只有在面对更为老实的马达时，才表现出独立的一面。在历经坎坷、攫取资源之后，她是一块又漂回大陆的浮岛，她的人格终于彻底坍塌了。

长久以来，黑帮电影被认为是女性形象最不进步的类型片。这些女性角色在主线故事中的能动性越低，她们在服务欲望上的功能性就越高。很多时候，她们的独立个性几乎不存在，而她们的身体却被作为欲望的载体。所以我们经常看到一种吊诡的场面——当大哥们都需要防弹衣护体，女人却穿着性感单衣，游走在枪林弹雨的江湖。这套审美经过无数次效仿和传承，成为了黑帮片的沉疴，导致“莲娜们”如同一幅幅空无一物的精致工笔。

³⁰ 「洪幣」背後的崩牙駒和澳門江湖[N]. 新华澳报. 2022-07-28.

但真正的金子总会发光。早在二十年前，韩国就拍摄了女性犯罪故事《亲切的金子》³¹，通过对女性生育选择和生活方式的探讨，展示了女性在性自主权、家庭结构多样性和跨代团结等方面的独立性和先锋性。

现实中，陈美欢作为“街市伟”的女友时生下一对子女，后知后觉的“街市伟”发现孩子并非自己亲生，怒不可遏却为时已晚，大量资产已被陈美欢转移。这也是二人决裂，继而发生2012年新世纪酒店暴力事件的起因，“街市伟”被凶徒砍碎双脚，陈美欢因证据不足在保释后不久便销声匿迹。

如果追溯到两百年前的石阳，她与两任丈夫——郑一和张保之间的伦理更一言难尽。郑一从妓院买来石阳做压寨夫人，因为石阳貌美，后又买张保做义子，因为张保俊秀。野史记载郑一性癖古怪，石阳常保护张保免受郑一凌虐，很可能石阳在那时便常常参与到丈夫郑一主导的三人或多人性关系中。郑一死后，石阳与张保的事实婚姻立刻水到渠成，他们二人可谓母子-姐弟-夫妻的“薛定谔”的关系。石阳投诚时，皇帝御赐二人成婚，足见封建如满清社会面对“猛女”时，保守的伦理也不得不撕开一隅。

与意大利黑手党世代显赫的家族神话不同，东亚文化里的帮派成因主要是穷人的结社需求，因此东亚黑帮题材涉及大量的底层书写。在生存空间狭小的环境里，女性迫于生计沦为“风尘女子”，男性为了满足自己的侠客精神热衷于仗剑江湖。这种漫长的性别规划导致在当今的东亚社会，一方面是女权主义铺天盖地的兴起，一方面还有女性没能走出“以性换资源”的投机心理，呈现出电影中所表现的那样，女性在先锋与倒退的两极摇摆挣扎的现象。

总体来说，从《濠江风云》到《马达莲娜》，澳门经过的这二十多年，正是主权的交接期与迈入新时代的转型期。不仅黑帮从鼎盛走到末路，实际上每个人都浮萍一般在这片古伶仃洋里浮沉。就像宋诗中所描写的：惶恐滩头说惶恐，伶仃洋里叹伶仃。年轻人成长起来，新的移民又涌上岛屿，人们很快就忘记了过去，但电影承载了这一现象的历史记忆，并引发出更多思考：海岛与大陆、个体与全球化、女性的主体存在与虚无。

参考文献：

1. Chan, Emily. "Ma Daat Lin Na." IMDb, October 28, 2021. www.imdb.com/title/tt14898796/.
2. 港唔斷戲.“《馬達·蓮娜》公映一週票房只有唔夠60萬。” Facebook, November 4, 2021. www.facebook.com/hkmoviesneverdie/posts/3119662824989861.
3. 澳门统计暨普查局.“2021年酒店业调查结果.” October 28, 2022. www.gov.mo/zh-hans/news/652189/.
4. 黄佐.《香山县志(嘉靖)》.卷一风土志:潮汐.1548..

³¹ Seo-kyung, Chung, et al. "Chinjeolhan Geumjassi." IMDb, 10 Feb. 2006.

5. 澳门特别行政区政府新闻局. “陈雅莉电影路上二三事.” 《澳门杂志》 152期, 2024. www.gcs.gov.mo/news/detail/zh-hans/M23CXFM4Jh.
6. Nishikawa, Miwa. "Subarashiki sekai." IMDb, September 10, 2020. www.imdb.com/title/tt12801374/releaseinfo/?ref=tt_dt_rdat.
7. Saki, Ryûzô. *Mibuncho*. Japan: Kodansha, 1990..
8. 搜狐. “濠江风云人物 ‘街市伟’.” April 29, 2021. www.sohu.com/a/463702909_120758139.
9. 何秉松. 《中国有组织犯罪研究第二卷: 台港澳黑社会犯罪研究》. 中国: 群众出版社, 2009..
10. Milne, William. "Some Account of a Secret Association in China, Entitled the Triad Society on JSTOR." *Transactions of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland* 1, no. 2 (1826): 240-250. www.jstor.org/stable/25581707.
11. [日] 平山周. 《中国秘密社会史》. 中国: 商务印书馆, 1912..
12. 邹鲁. 《中国国民党史稿》. 中国: 民智书局, 1929..
13. 李敏生. 《霍英东与抗美援朝战争》. 中国: 解放军出版社, 2011..
14. 周金泉. “产业政策对澳门博彩产业生命周期演化的影响.” 《世界博彩与旅游研究》 第一卷, 第一期 (2020): 32. www.mpu.edu.mo/cntfiles/upload/docs/activity/cjt/Globalgaming_Vol.1_2020_1.pdf.
15. 澳门时报. “罪案明顯下降, 治安迅速好轉.” March 8, 2020. journalsisi.com/news-cd.asp?id=45940.
16. 亞博匯. “十年之前犯罪現場.” July 28, 2022. zh.asgam.com/index.php/2022/07/28/10-years-ago-crime-scene-zh/.
17. 白德安. “澳門黑社會犯罪及其對策.” 中國政法大學的有組織犯罪研討會, June 12, 1999. www.macaudata.mo/macabook/book102/html/01401.htm.
18. 澳门统计暨普查局. “移民统计及罪案统计.” August 8, 2024. www.dsec.gov.mo/ts/#!/step2/PredefinedReport/zh-CN/2.
19. 德国之声. “靠‘一带一路’掩盖犯罪, 中国黑帮遭美国制裁.” December 10, 2020. www.dw.com/zh/...a-55890103.
20. 德国之声. “KK园区: 中国黑帮的残酷诈骗工厂.” January 30, 2024. www.dw.com/zh/...a-68121753.
21. Imperial Mandate Mrs. (Gao Ming Fu Ren) in ancient China was an honorific conferred by the emperor to the wives or mothers of high-ranking officials, symbolizing a mark of honor..
22. "Zhang" refers to Zhang Bao's surname, "Shi" refers to Shi Yang's surname. In ancient China, after marriage, women would lose their personal names and retain only their husband's surname (preceding) and their inherited paternal surname (following)..
23. 林则徐. 《林则徐全集》. 第三册 “追夺张保继室石氏诰封折”. 中国: 海峡文艺出版社, 2002..
24. 王文达. 《澳门掌故》. “澳门沙梨头村中有张保仔大屋”. 中国: 澳门教育出版社, 1999..
25. 司徒玉莲. 《司徒玉莲的红尘误 悟红尘》. 天地图书有限公司, 2020..

26. 紐約時報中文網. “澳門一賭場股東在自家賭場遭毆打.” June 28, 2012. cn.nytimes.com/china/20120628/c28macau/zh-hant/.
27. 澳門特別行政區政府印務局. “破產案第CV2-20-0001-CFI号.” March 10, 2021. bo.io.gov.mo/bo/ii/2021/10/avisosoficiais_cn.asp?mobile=1.
28. Wong, Ho-Wah. "Ho Kong Fung Wan." IMDb, May 6, 1998. www.imdb.com/title/tt0155588/?ref=fn_al_tt_1.
29. 光明日報. “如何正确对待短视频.” March 19, 2022. epaper.gmw.cn/gmrb/html/2022-03/19/nw.D110000gmrb_20220319_3-09.htm.
30. 新华澳報. “‘洪幣’背後的崩牙駒和澳門江湖.” July 28, 2022. www.waou.com.mo/2022/07/28/....
31. Chung, Seo-kyung, et al. "Chinjeolhan Geumjassi." IMDb, February 10, 2006. www.imdb.com/title/tt0451094/?ref=tt_mv_close.